
Hoy es el día, casi es la hora.  
-Te quiero, ¿me quieres? – Sí. –Pasa primero, nos querremos hasta el final. (…). Las dos luces 
de la habitación parpadean, hace años que están así. Parece que van al ritmo de tu corazón, 
desde que le pusimos nombre a nuestro amante. No me dolió, ni a ti tampoco, al fin y al cabo, 
los dos necesitábamos ponerle nombre a lo que estaba ocurriendo. A ti te aplasta y a mí me 
condena, pero somos felices, creo que aprendimos a querernos más aquel día. Veo que has 
elegido que sea en casa, en esta habitación con cuatro sombras. Todavía huele a pañal, pero 
no eres tú, tú hueles hoy a regaliz, como el día que nos conocimos, qué bonita casualidad. 
Click. (…). Solo queda la lamparita de noche, por momentos. Evanescencia, Lluvia, Acantilado, 
no te creas que has ganado a mi amor. Sólo le dejé cruzar primero, siempre me gustó que 
cruzara las puertas primero, y luego acompañarnos allá donde fuera. – Click. (…). Un paso 
después, la habitación se llenó de silencio y luz, en realidad, siempre estaba llena de luz, aun 
cuando había ninguna ventana abierta. 
  
  


